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Prefazione 

Ancora una volta Andrea Filloramo offre al suo pubblico interes-
sato al mondo ecclesiale un saggio della sua arte narrativa, co-
struita attorno a un racconto sempre coinvolgente e soprattutto 
provocatorio, ricco di pathos, rendendo così il lettore partecipe 
delle vicissitudini della trama, dalle prime alle ultime battute del 
testo.  

 Per tanti aspetti, chi prende in mano questo romanzo è co-
stretto a interagire con i personaggi – descritti con fine tratto 
psicologico – che insegnano a tutti gli uomini – spesso distratti – 
il legame inscindibile fra “libertà e verità”, come dice Gesù nel 
vangelo (Gv 8,32). La prosa di Filloramo, chiara ed elegante, al-
terna numerosi dialoghi mai banali fra i protagonisti e conside-
razioni profonde dell’autore diluite nel testo e diventando queste 
ultime la chiave ermeneutica nel gioco di luci e ombre per co-
gliere i tratti specifici dei protagonisti, nei quali si è abilmente 
incanalati.  

 In fondo il romanzo dà risalto a una storia particolare in un 
copione che potrebbe risultare comune con l’intento di condurre 
le persone sul luogo, nel “Sitz im Leben” delle vicissitudini nar-
rate, divenendo così contemporanee dei fatti.  

 Partendo da queste note fondamentali, il pregio di “Vite se-
grete” consiste nella descrizione profonda di un mondo (quello 
clericale), in un preciso contesto storico (gli anni ’50 del secolo 
scorso), all’interno di una regione significativa (la Sicilia), della 
quale viene abbozzata la condizione storico-sociale del dopo-
guerra. 

 Per quanto riguarda il primo àmbito, Filloramo scava in pro-
fondità attraverso i personaggi che ruotano attorno al protagoni-
sta – un semplice sagrestano, nel quale verosimilmente l’autore 
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si identifica – nella vita e nei percorsi ambigui del mondo cleri-
cale, facendone emergere con abile perizia in un gioco di chiaro-
scuri i tratti essenziali di quella che sarebbe divenuta – con il 
Vat. II – la “spiritualità presbiterale”, almeno nel desiderio dei 
padri conciliari.  

 In molte pagine del testo risaltano, infatti, le problematiche e 
le dinamiche che ritmano la vita dei preti: le aspettative, la liber-
tà interiore, la fede in Dio, il clericalismo, la formazione disu-
manizzante, la concezione del presbiterio, la comprensione della 
castità, la solitudine esistenziale e… il carrierismo. E mentre de-
scrive con vivacità le interazioni fra preti, Filloramo non può 
non rileggerle alla luce del trinomio fondante qualsiasi azione 
pastorale: Accogliere, Interpretare, Accompagnare, facendo così 
da cassa di risonanza alla sfida di papa Francesco.  

 Una felice coincidenza che denota anche la portata profetica 
per la Chiesa e per il mondo, seppur nel contesto delle numerose 
ombre che agitano i protagonisti del romanzo. Il trinomio di cui 
sopra traspare chiaramente dalle parole di fra’ Agatino, sotto 
forma di consiglio spirituale, al “povero Mimì”: “Ricorda che Dio 
non ci abbandona mai […] Non dobbiamo pensare che il nostro 
destino sia qualcosa di inerte […] È il nostro cuore a prendere le 
strada che decidiamo di percorrere […] Non allontanarti mai dai 
sacerdoti, anche se hai deciso di non fare il prete…”  

 Qui Filloramo dimostra ulteriormente il fine pedagogico del 
suo scritto e lo ribadisce anche quando con graffiante realismo 
fa dipendere tutti i disagi clericali dalla “formazione disumaniz-
zante”, quella impartita nei seminari del tempo e che tanti pro-
blemi ha creato alla Chiesa e numerosi traumi alla psiche di 
molti preti. Attraverso una meticolosa ricostruzione, Filloramo 
articola quindi la “ossessione della castità clericale”, frutto di un 
metodico impoverimento del Vangelo che ha dimenticato la giu-
stizia, l’amore e la preghiera.  

 Di converso fa emergere una spaventosa carenza educativa 
nella formazione dei futuri presbiteri, preparati solo ad esercita-
re il ruolo di “funzionari di Dio” (Drewermann) e sostanzialmen-
te vuoti nel profondo e incapaci di essere “trasparenza” 
dell’amore divino. Per usare una metafora dalla comprensione 
immediata, si potrebbe dire che la descrizione puntuale di molti 
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personaggi del sistema clericale sa di “cancro” e la Chiesa ne 
esce colpita, ma non affondata.  

 Le stoccate di Filloramo, invece, spronano ancora oggi la 
Chiesa (anche se il racconto risale a più di 60 anni addietro) a 
una “riforma del sistema” per liberare esigenze di radicalità 
evangelica.  

 Non meno interessante è la cornice storico-geografica entro la 
quale “Vite segrete” si snoda.  

 In un primo momento il racconto è collocato in un contesto 
di periferia urbana, ambiente nel quale si svolge la vicenda del 
giovane Mimì che brama ardentemente andare in Seminario; si 
passa quindi alla città, zona in cui si erge la casa di formazione 
dei chierici, tratteggiata come “hortus conclusus” con tutte le 
ambigue e pericolose dinamiche dei luoghi chiusi e frequentati 
da persone dello steso sesso; si approda a Mormora S. Isidoro, 
paese natale di mons. Chiarenza, governato da pericolose fami-
glie mafiose e si conclude nel cuore della città, ove tragicamente 
avverrà il suicidio di don Simplicio. I vari ambienti vitali che 
fanno da sfondo alla trama del romanzo, rappresentano simboli-
camente la varietà e totalità degli àmbiti dell’agire umano. 

 Le coordinate storiche, specifiche del tempo in cui è collocato 
il romanzo, rimandano a una povertà economica che trasver-
salmente tocca tutti i settori delle istituzioni civili ed ecclesiali.  

 Siamo nella fase più dura del dopoguerra punteggiata da fa-
me, povertà, emigrazione, latifondisti senza scrupoli, una Chiesa 
impantanata nelle sabbie mobili del potere politico, con il quale 
ha convissuto per parecchio tempo, alimentando – forse incon-
sapevolmente – il sottobosco clientelare-mafioso e dal quale ha 
cercato di liberarsi per riscattare la propria dignità.  

 Lo scritto di Filloramo, ben orchestrato su queste tristi note 
di fondo, ha tuttavia un pregio unico: è insieme una pacata e 
reale descrizione dell’influenza politica-ecclesiastica-mafiosa fat-
ta di silenzi assordanti ma anche di vibranti critiche di preti 
esposti in prima linea a combattere il malaffare, fuori e dentro la 
Chiesa. 

 Da qui emerge con chiarezza il filo sottile che sottostà a tutta 
la vicenda descritta nel romanzo: il concetto di “persona umana” 
che talvolta viene calpestato dall’atteggiamento meschino di pa-
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recchi personaggi ancorati al carrierismo e infarciti di narcisisti-
che visioni della vita, ma pure finemente veicolato da personaggi 
“positivi” – pochi in verità – e sui quali domina la figura di un 
“emarginato sociale” (il sacrestano Mimì), che simboleggia il ri-
scatto della classe disprezzata dei “paria”.  

 In tale prospettiva, la storia, raccontata nei minimi particola-
ri, diventa anche una denuncia contro la prepotenza ecclesiasti-
ca che vibra fortemente dall’inizio alla fine del romanzo.  

 Emerge pure una descrizione sarcastica che sembra irridere il 
“sistema clericale”, incapace quest’ultimo di accettare il confron-
to critico di chi denuncia a chiare lettere la paurosa carenza 
dell’approccio affettivo – umanizzante dei preti, sebbene la Chie-
sa in questi ultimi anni abbia imboccato la strada giusta (dopo le 
dolorose vicende legate alla piaga della pedofilia), ma il cammi-
no per giungere alla meta è ancora lungo e faticoso.  

 In tale prospettiva, Filloramo offre – indagando il mistero dei 
personaggi – una seria alternativa che permette di focalizzare la 
profondità d’animo che avvolge i personaggi principali.  

 In un certo qual senso, l’autore, con estrema abilità psicologi-
ca, provoca il lettore a cogliere i sentimenti intimi che si na-
scondono dietro le maschere dei protagonisti.  

 Ci si augura infine che “Vite segrete” di Filloramo – oltre la 
consueta accoglienza dei lettori attenti alle dinamiche trattate 
dal romanzo – possa essere accolto con libertà e senza alcun 
pregiudizio dall’ambiente ecclesiastico per un confronto sereno 
sui punti nodali sopra descritti.  

 Da tale verifica nascerà sicuramente l’input necessario per 
una revisione di vita a 360°, in vista di un nuovo statuto dei preti 
che prenderà le mosse da una premessa ontologica: il mondo si 
aspetta di averli accanto come uomini veri, fratelli che condivi-
dono “gioie e speranze, tristezze e angosce degli uomini e so-
prattutto dei poveri”. 

 
don Ettore Sentimentale 
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Prologo 

“Vite segrete” è un libro, scritto mentre con grande mestizia os-
servavo il costante cadere nell’abisso delle nefandezze umane, 
preti, vescovi e cardinali. 

 Esso è un romanzo-verità, che ha il sapore intenso di 
un’esperienza vissuta quasi in prima persona, data la mia cono-
scenza diretta del mondo clericale a lungo e attivamente da me 
frequentato, sul quale lo scritto totalmente s’appoggia. 

 Il romanzo prende spunto da fatti, dei quali già in parte avevo 
scritto, in un precedente mio “lavoro”2, edito nel 2018.  

 Su di essi ho molto riflettuto; ho raccolto, quindi, alcune te-
stimonianze relative a scandali sessuali clericali, delle quali è 
difficile garantire la veridicità e sono giunto a delle conclusioni 
precedentemente soltanto abbozzate. 

 Nello scrivere questo romanzo, ho dovuto, quindi, molto di 
più attingere dalla fantasia e dallo sterminato campo aperto 
dell’invenzione, per non restringermi nell’angusto e difficoltoso 
orizzonte degli accadimenti e per non dipendere da valutazioni 
empiriche, documentaristiche.  

 Ma c’è di più: nella mia fantasiosa rielaborazione, per non fa-
re cadere il lettore nell’errore d’interpretare pagine di cronaca 
recente in termini scandalistici e per non indurlo a inaccettabili 
“personalismi”, artatamente, ho collocato il racconto a partire 
dai lontani anni ‘50 e non l’ho localizzato in luoghi precisi. 

 Nello scrivere il romanzo, inoltre, per non incorrere in qual-
che ipotetico, inaccettabile “malinteso”, ho dato ai personaggi 
dei nomi chiaramente fittizi.  

 Data, poi, l’opacità del confine fra gli accadimenti e il roman-
zo, ho drammatizzato volutamente in modo estremo l’angoscia 

2 Andrea Filloramo, “Il volto oscuro della Chiesa” BookSprint 2018. 
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esistenziale di alcuni di loro. Ciò, non per emulare quanti cerca-
no di inerpicarsi in percorsi narrativi, in cui il confronto con la 
morte violenta è quasi obbligato, ma per evidenziare che certi 
fenomeni estremi accadono frequentemente pure nel mondo cle-
ricale, anche se difficilmente se ne parla.  

 Scrivendo il testo, mi sono proposto di ricostruire, in un sotti-
le “gioco degli specchi” quel “continuum”, al quale tutti i perso-
naggi del romanzo appartengono, dei quali ho conservato me-
moria. Di essi ho cercato di individuare e cogliere le diverse “ti-
pologie”, che non mutano nel tempo e che esistono ancor oggi 
nella realtà ecclesiale, che difficilmente tende a cambiare, al di 
là del fatto che gli appartenenti, possano chiamarsi Gaio, Gracco 
o Sempronio.  

 Ho tenuto conto che la figura del prete si rivela come una fi-
gura essenziale ai fini della costruzione e della presenza dentro il 
tessuto sociale delle trame di quella solidarietà che serve a costi-
tuire il tessuto connettivo del nostro vivere sociale e della nostra 
cultura.  

 Con “Vite segrete” ho inteso, quindi, raccontare il “modus vi-
vendi” dei preti, le loro “virtù”, i loro “vizi” e “difetti”, che hanno 
una notevole valenza sociale, spesso nascosti o segretati con la 
motivazione che essi possano turbare la sensibilità morale.  

 Ho anche cercato di comprendere atteggiamenti e comporta-
menti di una certa parte del clero, che spesso inconsapevolmen-
te, a causa di una formazione che induce all’apparenza, finge di 
possedere.  

 Nel romanzo nasce, inoltre, insinuandosi e talvolta penetran-
do prepotentemente fra le righe dello scritto, quasi un “libro nel 
libro”, che, nella mia intenzione, è utile al racconto e, a volte, 
lambendolo, è facilmente accostabile ad un mini trattato didatti-
co-espositivo. Non ho, così, abbandonato del tutto la mia vecchia 
professione di docente prima di essere Dirigente Scolastico. 

 In esso, ora attraverso la voce narrante, ora attraverso gli 
stessi personaggi, ho, infatti, costruito pensieri e considerazioni 
sugli aspetti antropologici e socioculturali della vita dei preti, ai 
quali anche i non cattolici oggi prestano molta attenzione. 

 Tali aspetti hanno determinato e ancora determinano il loro 
agire e condizionano – e non di poco – gli stessi credenti, tanto 


